PlayStation之父久夛良木健警告... - 白嫖福利
2026年10月15日，英国工业城市米德尔斯堡举行第二届Game Republic New Horizons活动，被誉为"PlayStation之父"的久夛良木健登台演讲。据GamesIndustry.biz于10月28日刊出的会后专访，这位76岁的工程师直言，动辄投入数千人力、耗时数年开发3A游戏"几乎不可能"，并警告人工智能的崛起可能让游戏主机彻底失去存在意义。
属性克制从"没听说过"到"非常惊讶"：米德尔斯堡的游戏新芽
久夛良木健坦言，在受邀之前他从未听过米德尔斯堡这个名字。这座英格兰东北部的老工业城市，近年来聚集了双十一、丁克、行为互动等一批游戏工作室，正试图把自己改造成新的技术节点。他在受访时说："我非常惊讶，这是一座非常非常奇怪的城市。"他提到当地衰落的制造业与刚冒头的新产业并存，"一个新的、令人兴奋的产业正在成形。还没有完全到来，但小工作室已经开始聚集。"主办方Game Republic把活动办到第二届，也说明这种区域性的开发者聚会正在英国北部扎根。对一位见证了整个行业从8位机走到云游戏的老工程师来说，这种小而散的生态反而比流水线式的巨头项目更接近他熟悉的游戏起源。
首领打法"几千人耗数年"：久夛良木健为何否定3A开发模式
被问及PlayStation在多项实时服务型投资折戟后该往哪走，久夛良木健把问题扩大到整个游戏产业。他认为行业正面临一次范式转移，而现行的大制作路径已经撞上效率天花板。"几千人花上好几年……毫无意义。这几乎是不可能的。"他补充说，这类作品的"故事是固定的"，玩家在几十小时里经历的仍是设计者预先写死的线性体验。今年他去了东京电玩展，结论相当冷淡："什么都没变。画质提升了一点点，其他一切都一样。"这句评价与他在主题演讲中的判断一致——当前状态"不健康"。作为对比，他如今同时管理两家公司，还要主持一所大学的信息科学学部，玩游戏的时间早已被挤掉，"我必须放弃一些东西，那项职责已经结束了"。
副本攻略主机价格失控与AI威胁：游戏产业进入危险时刻
久夛良木健对硬件门槛的批评尤为直接。他指出，游戏平台曾经是普通人买得起的消费电子品，如今却"超级昂贵"，"谁能买得起一台超级昂贵的个人电脑？没有人。"在演讲中，他把高端PC的价格形容为"一辆车的价钱"，并提醒听众，与此同时人工智能系统的成熟可能让专用游戏硬件变得多余——"我们可能不再需要任何主机"，他称这种前景"非常危险"。彭博社等机构近年的行业统计从侧面印证了成本压力：头部3A项目的开发与营销预算已从十年前的数千万美元级别，膨胀到动辄两三亿美元，而售价却长期停滞。当制作成本与用户可支配收入之间的剪刀差越拉越大，久夛良木健所说的"范式转移"就不再是抽象口号，而是摆在每家发行商财报上的现实问题。
团本攻略拆解一切的孩子：PlayStation诞生前的久夛良木健
1950年，久夛良木健出生在战后废墟中的东京。他的父亲生于台湾，在1945年之前那片土地处于日本统治之下，父母在他出生前迁回日本，父亲经营一家小印刷厂。他回忆自己是"一个非常体弱多病的婴儿"，因为无法和同学一起跑动，只能坐在地上观察世界，"但大脑每天都在做梦，这是我读很多书的原因"。他喜欢把到手的一切拆开再装回去，并且总能"完美地"复原，"我为此感到自豪"。他甚至与索尼产品的专业维修者同场较劲。1970年代，这股动手的执念把他送进索尼的数字研究实验室，他当时放话要成为"第一号研究员"。
速通记录
| 年份 | 关键事件 |
|---|
| --- | --- |
|---|
| 1950年 | 生于东京，父亲此前从台湾迁居日本 |
|---|
| 1970年代 | 加入索尼数字研究实验室 |
|---|
| 1990年代初 | 为超级任天堂设计音效芯片，并开发CD-ROM外设原型 |
|---|
| 1994年 | 初代PlayStation在日本上市 |
|---|
| 2007年 | 卸任索尼电脑娱乐首席执行官，转任非执行职务 |
|---|
| 2011年 | 索尼前首席执行官大贺典雄去世 |
|---|
| 2026年10月15日 | 在米德尔斯堡Game Republic New Horizons发表主题演讲 |
|---|
任天堂改投飞利浦：一场"坏冲击"如何变成"好冲击"
在索尼任职期间，久夛良木健为任天堂的超级任天堂设计了音效芯片，又做出CD-ROM外设原型，那台机器一度被称作"Play Station"。"我是作为子系统为任天堂做原型的，我从没想过它会成为今天PlayStation系列的原点。"转折发生在任天堂突然改换阵营、选择飞利浦而非索尼共同开发光盘外设之时。他承认那是一次"糟糕的冲击"，但随即话锋一转："它变成了好的冲击——好，我们可以自由地做任何事了。"他否认外界流传的复仇叙事："故事说我受到巨大打击并决定报复，但我从没那样想过……我不认为我们必须击垮任天堂。"真正支撑他走下去的是时任索尼首席执行官大贺典雄，"他喜欢我的挑战精神"，这位2011年去世的掌门人被视为唯一押注该计划的高层。
《银翼杀手》式未来：AI人格与"沟通即娱乐"
久夛良木健如今掌舵赛博人工智能娱乐公司与上升机器人公司，同时担任近畿大学信息科学学部长，这解释了他为何把话题从游戏机转向人机关系。他反问记者有没有看过《银翼杀手》，并提起泰瑞公司制造、自认为人类的复制人瑞秋。"不是现在，但它正在到来。目前中国制造的仿生人智能水平还低，可一旦这些躯体接入网络或智能系统，每一具身体都能拥有某种人格。"他设想人类未来的日常娱乐将与AI人格的对话深度绑定，"对我来说，沟通是最好的娱乐。"这句话他在采访中重复了两次，几乎是对"游戏"一词的重新定义：与其让玩家消费被写死的故事，不如让他们进入可生长的关系。
FAQ：关于久夛良木健的两个问题
Q1: 久夛良木健现在还在索尼任职吗？
A1: 不在。他2007年卸任索尼电脑娱乐首席执行官，由平井一夫接任，随后转任非执行职务。此后他先后领导赛博人工智能娱乐公司与上升机器人公司，并出任近畿大学信息科学学部长，仍以评论者身份持续关注游戏产业。
Q2: 他为什么说现代3A游戏开发"毫无意义"？
A2: 在他看来，投入数千人、耗时数年的大制作模式效率极低、风险极高，剧情又被预先写死，创新空间被压缩。他在2026年东京电玩展上只看到画质的小幅提升，其余一切照旧，因此判断行业需要一次范式转移，而非继续堆人力与预算。
久夛良木健没有给出解决方案，只留下一个判断：靠人海与长周期堆出来的游戏，已经走到尽头。主机是否会如他所言被人工智能取代，未来几年将见分晓。
免费游戏
2026年10月，PlayStation之父久夛良木健在米德尔斯堡出席Game Republic New Horizons并接受专访，直言几千人耗数年开发3A游戏几乎不可能，批评主机价格失控，警告AI崛起或让游戏主机消失。本文梳理其生平、任天堂往事与产业范式转移判断。
